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«COMME UNE BOÎTE À BIJOUX»
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«Venez dans mon petit paradis!» invite Jean-Michel Bindit, aux commandes de son Albatros

Jean-Michel Bindit, 65 ans,

a fait de son bateau sa

deuxième maison. Et de ses

balades sur le lac de la

Gruyère, qui fête ses 60 ans

cette année, son oxygène.

Mais difficile pour l’habitant

de Besencens d’élire des

coins de prédilection tant il

apprécie tous les contours

de cette nappe bleutée qui

miroite à ses

yeux comme

une boîte

à bijoux.

¥Trente ans qu’il navigue 
sur le lac de la Gruyère. Six 
épaves qu’il a retapées avec 
patience, sans compter celles
qu’il est en train de transfor-
mer, dans son atelier de Besen-
cens. Des centaines de kilomè-
tres au compteur et une kyrielle
de cannes à pêche. Pourtant,
quand Jean-Michel Bindit
aime, il ne compte pas. Et c’est
peu dire que le Veveysan de 
65 ans l’aime, «son» lac de la
Gruyère. C’est son oxygène, 
sa deuxième maison, son «pe-
tit paradis».

A tel point qu’il ne s’est 
jamais senti à l’étroit sur ses 
10 km2 de superficie au maxi-
mum. «Je n’ai jamais eu envie
d’aller naviguer ailleurs, com-
mente le menuisier ébéniste de
formation en faisant démarrer
le moteur de son Albatros, au
départ d’Echarlens, alors que
6 h 30 sonnent au clocher de
Corbières. Même quand j’ai
été engagé à Nice pour restau-
rer un château, la vue des

grands yachts ne m’a pas fait
rêver. Ni l’immensité de la
mer. J’ai mieux, j’ai ma boîte à
bijoux avec tous ses petits re-
coins. Je l’apprécie comme 
un diamant, sous toutes ses 
facettes…»

Le langage presque aussi
fleuri que la barbe, Jean-Michel
Bindit est intarissable lorsqu’il
s’agit de parler du lac de la
Gruyère… et des femmes, son
deuxième sujet de prédilec-
tion. «Le lac? C’est d’ailleurs
un peu comme les femmes. Il
peut être d’une douceur, d’un
calme… Et il peut être vi-
cieux», sourit le sexagénaire 
en pointant une «superbe cri-
que à siestes crapuleuses». Et
il en connaît, de ces coins re-
tirés (lire ci-dessous), inacces-

sibles des rives, depuis le temps
qu’il sillonne les 43 km du
pourtour du lac, toujours de la
rive droite à la gauche, soit dans
le sens inverse des aiguilles
d’une montre. «C’est que j’ai
une nature contre nature. Je 
suis un peu fêlé…»

L’ALBATROS ET LA MOUETTE

Juché sur son siège, une ci-
garette à la main et la barre dans
l’autre, la tête penchée en avant
pour ne pas se cogner au pla-
fond – où six cannes à pêche
sont soigneusement alignées –
le marin d’eau douce joue les
guides. «Voyez mon château
moderne! Il ne dénature pas 
le paysage», lance-t-il en poin-

tant le Golf de Pont-la-Ville. 
«Et le viaduc qu’on a tant 
décrié à l’époque! Regardez
comme il s’intègre bien, main-
tenant que la verdure a eu le
temps de repousser. Il est beau,
même si c’est un bloc de bé-
ton. Il a une certaine élégance,
une prestance…» Et ce tronc à
la dérive sur lequel est perchée
une mouette? «C’est magnifi-
que. Quand le lac est bas, ces
troncs sont comme des sculp-
tures, apprécie Jean-Marie Bin-
dit en amorçant une manœu-
vre d’évitement. Mais très peu
pour mon hélice!»

L’Albatros contourne tran-
quillement la mouette et son
drôle d’esquif, poursuivant
son avancée, à une vitesse de
croisière de 15 km/h. Le doux

ronron de son moteur quatre
temps accompagne la visite.
Difficile d’imaginer que la
confortable embarcation était
une épave en fin de carrière,
sur le lac Léman, avant que le
bricoleur ne s’y attelle, durant
trois ans, et lui offre une se-
conde vie, en 2003, sur celui
de la Gruyère. Troquant pour
cela le moteur 300 chevaux
contre un huit chevaux et les-
tant l’embarcation prévue pour
les hauts lacs de plusieurs di-
zaines de kilo de plomb.

«C’est mon plus beau ba-
teau, glisse fièrement le mate-
lot en abandonnant quelques
secondes le gouvernail pour
s’emparer de son paquet de 
cigarettes et s’occuper du café.
Je l’ai baptisé l’Albatros parce

qu’il avance calmement,
comme une danseuse qui a une
très grosse prise au vent.» Le
«Lausanne Palace» comme
l’ont surnommé les habitués 
du lac tellement il étincelle la
nuit avec ses huit lampes, n’a
donc rien à voir avec Baude-
laire, même si son propriétaire
se veut un peu poète.

LE LAC COMME CERCUEIL

Un cerisier sauvage, majes-
tueux sur fond de sapins, d’épi-
céas et de hêtres, juste après le
barrage de Rossens, attire son
attention. «Quand tu vois la na-
ture, comme ça, tu ne penses
même plus à tes petits bobos»,
relève-t-il en évoquant ses 
3,25 m de cicatrices. «Quand
je rentre au CHUV mainte-
nant, je ne demande plus pour-
quoi, mais combien de centi-
mètres ils vont me rajouter!»

C’est avec la même légèreté,
arrivé à la hauteur du pont de
Corbières, après cinq heures
trente de balade, qu’il glisse:
«Ma femme sait qu’elle doit 
jeter mes cendres au pilier du
milieu. J’y resterai dans mon
lac. C’est chez moi.»
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Entre l’éléphant et le canard
Lorsqu’il s’agit d’élire son
coin préféré, sur le lac de la
Gruyère, Jean-Michel Bindit
reste soudain sans voix. Ce
qui est très rare chez ce
Soleurois d’origine que ceux
qui le connaissent surnom-
ment volontiers Jimmy. Ou
Hugues Aufray et Hubert
Audriaz en raison d’un cer-
tain air de famille, tout à fait
fortuit. «Comment voulez-
vous que je choisisse? Tout
est beau quand on sait
poser son regard…»

Entre deux coups d’œil à
son échosondeur – qui lui
permet de jauger la profon-
deur du lac et de repérer les
postes des poissons – Jean-
Michel Bindit ne se lasse 
pas de contempler les rives.
«On va arriver à ce qu’on
appelle la tête d’éléphant.
On dirait qu’on l’a sculptée»,
annonce-t-il en ralentissant
à l’approche du rocher où se
détachent les yeux mi-clos
et la trompe d’un pachy-
derme vu de face (photo).

«Dire que la nature peut
faire ça! Là, il n’y a pas la
main humaine. J’adore…»

Arrivé à l’embouchure 
de la Sionge, à Vuippens
(photo), un endroit protégé
du bruit des voitures où il
fait bon s’amarrer pour la
nuit, une autre image l’émer-
veille. Celle de ce petit
canard, l’œil souligné d’oran-
ge, qui venait tous les ma-
tins partager son déjeuner.
Ou de cette cane avec ses
huit canetons qui lui of-
fraient leur ballet matinal.
«Bien souvent, je regrette de
ne pas être photographe…»

Menuisier ébéniste à la
retraite, après avoir conduit
les bus lausannois durant
plusieurs années, jusqu’à ce
que des ennuis de santé l’en
empêchent, Jean-Marie Bin-
dit n’a pourtant pas besoin
de se chercher d’autres vio-
lons d’Ingres. Entre les bala-
des en bateau, la pêche –
même s’il n’aime pas le pois-
son, ça le calme – les jeux de

cartes et de quilles et ce
port accessible aux person-
nes handicapées qu’il rêve
de construire un jour à
Echarlens, le Veveysan a un
emploi du temps très
chargé. Ce qui ne l’empêche
pas de passer des heures à
balader les gens sur ce lac
qu’il aime tant. CLP 

                 


